close
差不多就在你聽說這件事的時候，你又聽說他們一家人已經全部失蹤了。你大感震驚，以後都看不到他們了嗎？不能玩雲漢叔叔的電腦了嗎？你問爸媽，雲漢叔叔什麼時候會回來？他們搖頭，不知道。
村子裡為此沸沸揚揚，你激動的鄉里長輩們叫著要去美國，把「漢仔」抓回祖宗祠堂謝罪。教父母留在這，自己黑白隨人跑去美國坐啥飛碟，太過分囉！年長、持重一些的，搖搖頭，淡淡的說汝是欲去美國哪裡找伊？美國嘛嘸是汝講欲去就可以去的……
這類的討論沒有什麼結果，村民們可以做的，終究也只有坐在電視機前面，看著那些信徒虔誠的頂禮膜拜，嘸知甘會攝到漢仔呢？
你聽說雲漢叔叔傷心欲絕的老父母把自己關在那墓穴般的透天厝裡，吃齋念佛，指望著他們的獨子趕快回家。
哪裡是家？
一九九八年三月三十一日，應許之日。
那天你得上課(即使是上帝降世，還是要去學校的)，所以沒時間整天盯著電視看飛碟到底有沒有來。那天你回到家中，電視上記者守在那個傳說上帝將要降臨的農場。現在是當地時間清晨，目前還沒有看到飛碟出現，記者說，現場這些信眾對他們的教主相當地有信心，他們說上帝一定會在今天降臨的……
不知怎麼地你突然害怕起來，要是世界末日真的要來了，而你們家沒有搭上那個飛碟，該怎麼辦？
一個晚上的胡思亂想之後，第二天醒來打開電視，飛碟沒有來。那個教主要信徒們趕緊解散，回家去。雖然飛碟沒有來，但你們已經得救了，回家去吧……
又過了一天，隔壁的二嬸婆抓著一份報紙到你家來，找你阿嬤。
「汝看這張，這個人，甘是漢仔伊某？」她指著頭版的一張照片，一個背著背包的女人的側影。「有喔……有像喔……」「對喔？唉……實在是就不值，家私賣了了跑去美國，結果弄成安呢！伊應該會返來吧……」
應該會吧，你阿嬤搭腔道。
你拿一樣的問題問你爸媽，那這樣子，雲漢叔叔應該會回台灣來吧？
不知道……
「汝這禮拜甘會返來？」電話那頭的阿嬤這麼問。我搖頭，雖然她根本看不到：「後禮拜我得考試，應該是不會返去啦。」(好奇怪上了中學以後，閩南語反而講得流利一些了。)
總覺得看到了阿嬤失望的表情，於是跟她保證有空一定會常常回去。
上了中學以來，幾乎每個禮拜都有這樣的電話過來。
雲漢叔叔終究沒有回來。
那一天之後，他，與他的妻子、女兒就消失了。不知所蹤。在你心底關於他的所有記憶，就這麼結束在那份報紙、那張相片。你不知道雲漢叔叔他是不是拿了一把剪刀，把過去的事情都剪去了，所以才不回來的。
爸媽有時還會提起他，你才知道了其他的一些事。
你於是知道了他把他那家店收掉的真正原因；你知道了為什麼他連那台開了好多年的中古Toyota都要一起賣掉；你知道了為什麼他的女兒始終沒有去幼稚園上學……
你知道了雲漢叔叔之所以沒有前往外地打拼，是因為他是家中獨子，他父母不願意他遠離家鄉。
你知道了……
全站熱搜
留言列表
